3 år, 7 måneder og 26 dage

Uddrag af bogen  

Jeg er konstant ør, fraværende, trist til mode, og strandturene hjælper ikke det helt store længere. Min hukommelse og koordinationsevne er ikke eksisterende, og jeg ligger vågen om natten med forfærdelig uro og tankemylder. Alt kører bare rundt i hovedet på en, også øjnene, og man er ikke selv herre over, hvad man tænker. Tankerne behøver ikke at have noget med arbejdet at gøre, det kan sagtens være episoder fra ens barndom eller ungdom (ikke nødvendigvis negative), men også tanker om mine bedsteforældre, om kælketure i Marbæk eller leg nede i baggården som 4-5-årig – noget underligt forvirrende mylder, som ikke vil stoppe. Jeg er nødt til at melde fra. Stoppe arbejdsprøvningen og jobplanen uanset konsekvenserne, ellers dør jeg simpelthen. Jeg er totalt udmattet, kan ikke hænge sammen og hverken rumme mine nærmeste eller mig selv – jeg vil bare have freeeeeddd og tænke på absolut intet! – Kun koncentrere mig om at trække vejret dybt ned i maven og prøve at tænke positive tanker. I den forbindelse skal jeg jo så igen til lægen. Han synes, at det er ærgerligt, at jeg er sygemeldt fra arbejdsprøvningen, og kan ikke forstå, at jeg ikke snart får det bedre.